一棵柿子树

□谭文涛

事实上，我早就想写一写那棵柿子树了，但几度春秋流转而过，终究未能落笔。以致现在提笔，颇有悔意，为了心中这种冲动未能兑现而向这棵树忏悔。我也想象过怎么开头，像鲁迅先生写枣树那样，“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。”这真是神来之笔。但我的院子里只有一棵柿子树。

四年前的春天，为了建立一处书画工作室，我第一次来到这个山间的四方小院，一进门就看到了西北角的这棵柿子树，它略高于院子里的北屋，绿意葱茏，生机盎然，柿子树的花期刚过，小柿子雏形初现，甚至还没有葡萄大。我以前从没有这么亲近过柿子树，看到小小的、青青的柿子，感觉很是新奇。尤其让我感到惊讶的是一枝树杈上竟能结出那么多的小柿子，微风吹过，我甚至能闻到一股青涩的、淡淡的独属于柿子的香甜气。

然而，到了初夏，一阵风雨，小柿子便如落花般坠了满地，直到小柿子长到鸡蛋大小，才能勉强抵住夏季突如其来的狂风暴雨。我想，这也是物竞天择、优胜劣汰的自然法则的体现。一棵柿子树，在它所能承受的极限，总有一些果实会被淘汰下来，留下更结实的果实，这种法则不仅存在于弱肉强食的动物界，同样也存在于植物界。

夏季雨水增多，经常在读书、写字时偶遇一阵雨，或大或小，或电闪雷鸣，或淅淅沥沥，每当此时，我就会停下来，搬一把椅子坐在门口，看着雨水飘落，听着雨滴打在柿子树叶上的声音，尽管没有江南“雨打芭蕉”的雅致，但也不失为听雨的乐趣。一天晚上，天降大雨，正好接到友人电话，说马上就到山房，待到友人来到时，风急雨骤更甚，透过翻卷的柿子树叶，屋内灯火飘忽不定。我俩站在山房的门口，我忽地想起黄庭坚的诗句：“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。”此情此景，便是梦中都难得吧。

有一年春天，一位画家到山房来作画，由于柿子树的树杈长得比较低，甚至能碰到脑袋，我就想把这些生长得比较低的树枝砍下来。画家见此立刻制止了我，他说，等到了秋天，柿子红了，一抬头、一伸手就能触及到红红的柿子，那才是最美的景观呢，看到眼里多喜庆啊！

金秋十月，柿子红透了，满树灿然。但熟透的柿子若不及时采摘下来，便会不时“啪”的一声掉落在地。由于院子里的地面铺着砖石，熟透的柿子落到地上，摔得稀烂，果肉四溅开来，清理起来也非常不易，令人不禁心疼又头疼。于是，就只好提前在地上铺上比较软的垫子，家里老的少的都招呼过来，一起采摘。红红的柿子，浓郁的柿香，大伙儿嘴里的甜蜜，脸上的喜悦，都如柿子一般，明艳而温暖。

秋天是收获的季节，也是我心中最美的季节。古往今来，描写秋天的诗句数不胜数，唐代诗人张籍在《岳州晚景》中写道：“洲白芦花吐，园红柿叶稀。”同是唐朝诗人李益写得更美：“柿叶翻红霜景秋，碧天如水倚红楼。”秋天秾丽的景致令人沉醉，而院中的这一棵柿子树，将我心中秋浓缩在了枝头一个个圆润可爱的柿子上，装点着一成不变的生活，温暖着我们躁动不安的心。

前年秋天，去太行山深处的山村游玩，当时已是深秋，漫山红叶虽然已经开始飘落，但仍不减太行山秋日的壮丽美景。在深山蜿蜒的小路旁，我们遇到一位老人，正在和他的孙子摘柿子，眼见树上的柿子只剩下顶部的几个，树上的青年正要摘，老人大声喊道：“不要摘了，不要摘了，快下来吧！”我们不解其意，就问老人为什么不继续摘了。老人答道：“这果子千万别都摘完，咱得留下来一些给鸟儿们。到了冬天，下了大雪，它们找不到吃食儿，果树上留下的果子正好给它们吃。”我们听后深有所感，这就是世世代代生活在山里的人们对大自然和谐生存的体悟。自此之后，每年秋季采摘柿子时，我也总是留一部分给鸟儿。

于是，每年冬日里，柿子树光秃秃的枝丫上红红的柿子像一个个小灯笼，特别是雪后，更是一道绝美的景致。

冬天的柿子树像很多其他的树一样，落叶殆尽，树枝秃然无物，没有一丝生机，但我每次站在院子里，抬起头看到朗朗晴空下每一个枝桠，深感亲切。苏东坡在《卜算子·黄州定慧院寓居作》一词中写道：“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”彼时，他被贬黄州，正在经历人生的寒冬，尽管如此，他仍能保持乐观旷达的胸怀，虽如孤鸿，却蔑视流俗，不肯归栖“寒枝”。这一份内心的笃定与坚持，使他不苟合于世，自由一番风骨。

人生的很多境遇与大自然的四季轮回有不少的相似之处，就像这棵柿子树，春生夏长，秋收冬藏，从春芽初生到繁华落尽，从容淡定、与世无争，在所有的叶子落尽的那一刻，它就开始了积蓄力量的征程，不管寒风多么凛冽，无论霜雪如何严酷，它都不为所惧，只待春天来临，再度生机勃发。

一棵柿子树，我该怎么感激你，你绽放花朵，经历风雨，结下硕果，用自己的繁华荣枯诠释当初种下你时的简单寓意：事事(柿柿)如意。心有所定，方能心如所愿。

(作者系邯郸市交通建设投资管理中心职工)

漫·品剧 HE BEI JIAO TONG

该剧讲述了生活优越安逸的全职太太罗子君与丈夫陈俊生离婚后一切归零，结婚十五年的罗子君无法接受这个残酷的打击，一心想用儿女和长辈挽回丈夫，最终在闺蜜唐晶及其男友贺涵的帮助下打破困境，进入职场，在自我成长中走向人生下一程的故事。

生活不止 眼前的苟且

——观《我的前半生》有感

□景守红

“纤月黄昏庭院，语密翻教醉浅。知否那人心？旧恨新欢相半。谁见？谁见？珊枕泪痕红泫。”看完《我的前半生》，纳兰的这首《如梦令》就一直萦绕在我的心中。为什么亦舒笔下的女性角色都对爱情有着最深的憧憬，那样黑漆漆、清凉透彻的眼睛可以直直地看到人的心里去，对爱情的执念，对世间万事都不屑一顾的无情，对所有人表现出疏离，但对于爱情却又像飞蛾扑火。不管是子君还是喜宝，都有那样强烈的需求，对爱的需求！

子君说：“我其实不想结婚，我只希望身边有一个支持我、爱护我的男人，我们相依为命，但互不侵犯，永远维持朋友及爱侣之间的一层关系。”我想在爱情里面这种暧昧的关系是最安全的，若即若离的感觉既给人以不安感，又给人爱情的新鲜感。子君和俊生还是相爱过的，即便是后来俊生出轨，子君还是无法理解他为什么会喜欢上另一个平凡的女人。但是亦舒给我们传达的并不是对于爱情和优越生活的崇拜，而是让女性在生活中、在人际关系里自立自强。

在时代发展的巨轮下，女性风雨飘零的命运让亦舒感慨万千，她让世人发醒：女人的命运不能依附于男人，永远不能。子君被婚姻抛弃之后，自立自强，蜕变得更加美丽，这时候虽然俊生想要回头，但是子君却转身面向了更美丽的风景！我想我们都在感情中拉扯过、失望过，但是我们从不放弃对爱情的向往与追求。我们追求的都是从一而终的那份真心，在万花筒般的花花世界之中，找寻属于自己的那一抹颜色。

我爱亦舒笔下的女性角色，不论是子君还是唐晶，她们终究没有被生活的泥沼淹没，而是牢牢掌握住自己命运的方向盘，向着“愿得一人心，白首不相离”爱情，向着无限美好的新生活，勇敢、义无反顾地迈进！

(作者系京沪公司青县收费站收费员)

最“能吃”班组

□赵姣姣

所谓最“能吃”班组，难道是每日消耗食物量最大？储备零食最多？还是成员的吨位最重？不不不，其实都不是。最“能吃”班组实际上是指最能吃苦，即打得了硬仗、经得起挑战、吃得下磨难的团结班组。最“能吃”班组中的每位成员无一不是爱岗敬业、吃苦耐劳、团结有爱的“吃货”，正是这样他们才能吃得了苦、啃得下“硬骨头”。

吃得苦中苦，赢得组中名

秋风又至，不知不觉我在保沧高速沙河桥收费站工作已经快5年了。由于离家远，我常常无法在下班后尽快回家，心中虽然有对老人的愧疚以及对孩子的牵挂，但无论如何，我们都要坚守岗位。而且无论是女同志或是男同志，在班组内大家从未因性别而有过任何特殊待遇。

记得在站内迎接星级检查期间，大家既要完成日常繁杂的工作任务，还要着手准备星级评定的相关工作。在那段时间里，每天的工作量是以往的两倍不止，而人员的短缺又增加了我们每个人肩上的负担，大家每天都要绷紧一根弦，忙忙碌碌，没有停下来的时候。为了保证星级评定工作的顺利完成，班内的每一名同事都主动放弃回家休息的时间。忙了一天的机电员郝三强，晚上接到了孩子的电话：“爸爸你什么时候能回来陪我过生日呀？”他只是充满歉疚地说了一句：“宝宝乖，爸爸今晚可能回不去了……”我们都劝他回去陪孩子好好过个生日，可他还是毅然选择坚守在自己的岗位，“大伙儿都这么辛苦，我在这个位置上就要担起这份责任，对得起自己的工作，对得起班组内共同奋斗的同志们。”

最终，我们不负众望，以优异成绩获评四星级收费站。有些时候，繁忙的工作也许会让我们倍感艰辛，但是班组内每一个成员都在为共同的目标而努力着，也终究会因吃得苦中苦而赢得满满的收获！

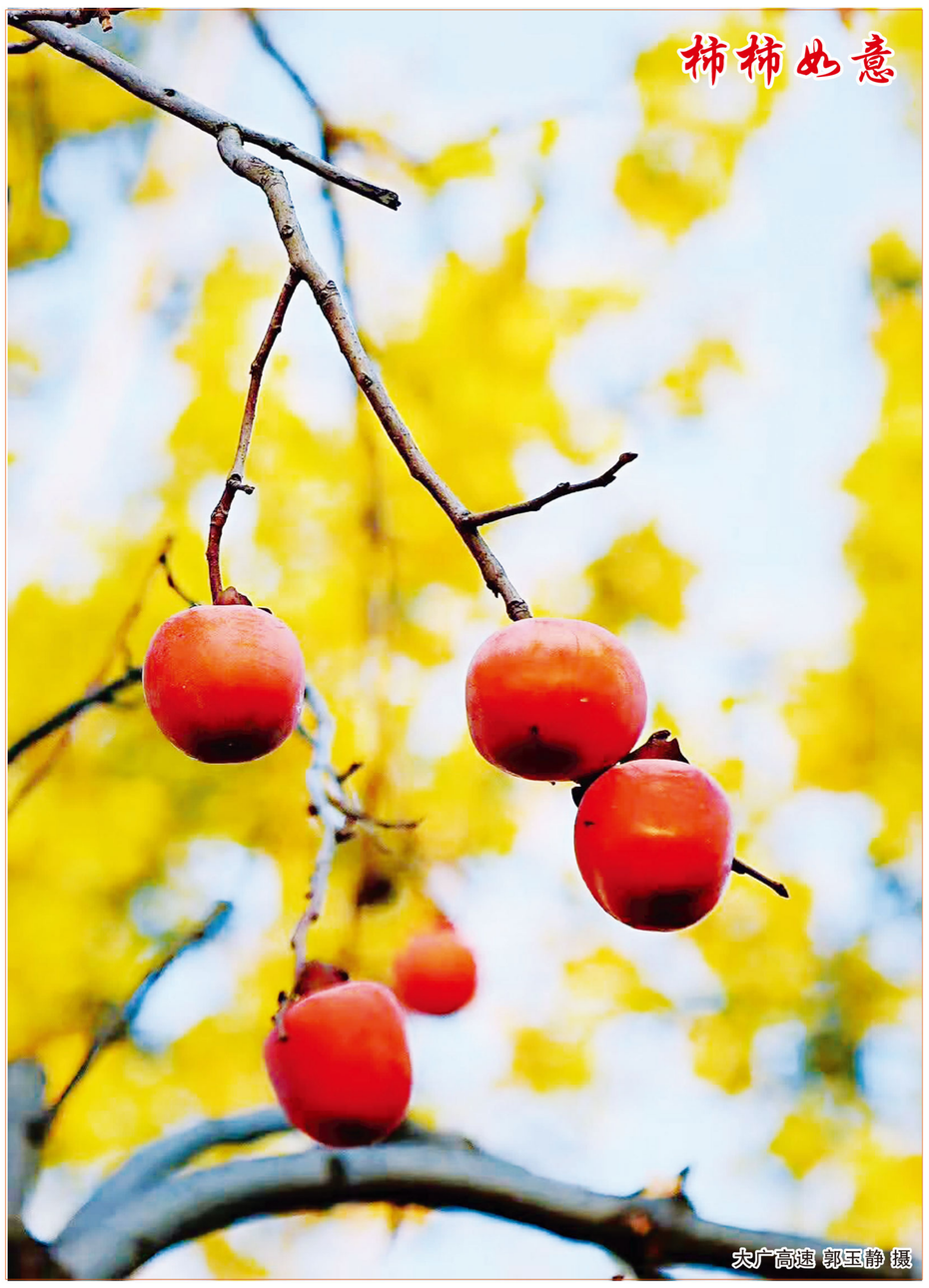
团结合作，巧“吃”又会“吃”

有着过硬业务技能的班长回杰和郝三强还曾一同合作“破获”过许多“重要案件”。假绿通、“大车小标”等情况，在他俩面前统统现出原形。说起“大车小标”，一天，郝三强在保养设备的时候，发现一辆六轴货车所在入站口与需缴费金额不匹配，凭着多年经验，他判断此车有问题。于是及时落杆将车辆逼停，并用对讲机呼叫回杰进行数据筛查。

回杰迅速筛查后认定此车确系“大车小标”逃费车，便向司机认真讲解了收费政策及逃费行为的严重后果。司机刚开始拒不承认，但听完解释后，便如实交代了自己的逃费行为并补缴通行费。临走前司机还冲他俩竖起大拇指：“你们真是‘火眼金睛’，我以后肯定安全行车，如实交费。”通过团队合作，不仅解决了工作中的难题，还总结了很多好的工作经验并在站内分享，为日后他们能打得下更大的硬仗积累了经验。

如今，班组成员之间不只是同事的关系，更像一个团结的大家庭。整个班组成了一个能吃得了苦、经得起挑战、打得了硬仗的团队。在这个班组里，只要大家努力，就永远没有不能解决的问题与挑战。我相信在未来，我们一定会比现在更加能“吃”，“吃”出属于我们班组的辉煌！

(作者系保沧公司沙河桥收费站收费员)



大广高速 郭玉静 摄

时光书签

□孙玉娟

秋风萧瑟，落叶纷飞，望着满地的落叶，圆的，扁的，扇形的，各式各样；黄的，绿的，鲜红的，五彩缤纷，煞是好看。女儿捡起一片地上的落叶，兴奋地对我说：“妈妈，看这落叶多漂亮啊，我们用它们制作书签吧！”“好啊，这个提议不错。”我答道。于是我们开始捡拾起各式各样的落叶以备制作之用。

回到家，我们便忙碌起来，女儿拿来了剪刀、胶水、彩带、卡纸等工具。我负责把捡来的落叶一片片整理好，擦拭干净，挑出合适的叶子做书签。女儿在边上帮我剪卡纸涂抹胶水，我们再合力把挑出来的叶子小心翼翼地粘在剪好的彩色卡纸上，最后，再穿上一条彩色丝带，一个简易书签就做好了。做好的书签，最好放进厚重的书里夹一段时间，以便使树叶风干水分，更利于长久保存。看着我们制作的一个个美丽的书签，有鲜红的枫叶书签，明黄的银杏书签，浓绿的万年青书签，还有许多叫不上名字的落叶制作的书签，觉得很有成就感。女儿兴奋地说道：“这些书签真美，我要把它们夹在我喜欢的故事书里，这样就不怕找不到上次看到哪一页了。”我知道有了这些书签，女儿将更加喜欢读书了。

一个书签便是一个标记，一个隔断，在书中放置一枚书签就可以放慢阅读的速度，一个书签把一本书分成几个部分，让我们去细细品读，慢慢揣摩，更解其中之味。而不再是为了尽快读完一本书而走马观花，只看到一些浮光掠影而抓不住要点，无所收获，读了等于白读，既浪费时间，又浪费了一本好书。

其实我们的人生也像一本厚厚的书，我们不能只是一味马不停蹄地向前赶，偶尔也需要在里面放置一枚“书签”，让我们暂缓脚步，回顾一下过去，展望一下未来，或是看看路边的风景，让我们能发现生活中更多的美好与乐趣。时光书签，让我们的生活可以按下暂停键，让我们能够随时停下来，回味思考一番，以便有更清晰和明确的目标与方向，能够更加从容淡然地走下去。

(作者系邢临公司南和收费站收费员)

心情晴雨表

□于江

为期半个月的太行山学习之旅已经结束，回到收费站走进大厅，映入我眼帘的是悬挂在墙上的“心情晴雨表”，表情到位的小黄脸代表我们上班前的三种心态：一般、良好、很好。通过晴雨表就可以提前知道即将上岗人员的心理状态，可以使良好的工作态度从“慢热”型迅速升温至“激昂”型。

就在前几天下午换班时，我们班和往常一样，15时43分准时进入财务做票、款、卡的准备工作，15时46分大家就围到了“心情晴雨表”前，在自己的名字后面粘贴相应的心情图案，全班人员除了薛飞选的是“一般般”外，其他人都是“很快乐”，一时间大厅内所有人的眼光都直直地投向了她。“怎么了？有心事？”“是不是想孩子了？”紧接着又听到值班站长景站问道：“是没休息好还是中午留的饭菜不可口？”只见薛飞双眼含泪说道：“妈妈打来电话说孩子有点低烧，让我安心上班，可我怎能安心上班？”景站听完便记下了薛飞妈妈的电话，以便询问孩子的病情；作为班长的我重新调整了她的工作岗位和当班作业时间，好让她有充足的时间调整心态。

正常交接班后，备勤人员来到休息室，大家你一句我一句地讲着自己孩子小时候发烧时的做法和经验，让她不要担心。正在这时对讲机里传来景站的声音：“薛飞不要担心了，我已经和你妈妈视频了，小家伙很精神，现在的温度是36度8，你妈妈让你安心上班，孩子很听话。”听完后她的脸上终于露出了笑容，大家也都松了一口气，又见她站起来说要回宿舍楼一下，大家一下子又不知所措，可她盯着大家惊讶的脸庞，自己的笑容却更加灿烂了，原来她是要回去把晴雨表也改成和大家一样的，今天也是“美美哒”！

自从有了这个“心情晴雨表”，除了能及时了解班上成员的心理状况，更是提高了班组的凝聚力，类似于这样的小状况时有发生，但总觉得大家的心更近了，情更浓了。做起事情来有了好似老友般的默契，又好似来到一个全新的集体，到处洋溢着热情。愿我们时时保持一个美好、和谐、幸福的“晴雨表”，携手用心营造我们共同的家园！

(作者系邢临公司广宗收费站收费三班班长)

秋叶

□王运霞

站在光阴的彼岸
举目望秋
瑟瑟秋风袭来
金黄的树叶翩翩起舞
从容淡定又坚定地飘落

片片秋叶
或相拥缠绵
或独自在角落里吟唱
只有自己懂的歌谣

红尘陌上
仿若在秋季里只有秋叶
经历苍翠的年华与风霜的洗礼
才赋予秋景最美的点缀

风再起时
秋叶没有逃离清寒
毅然又安然地以泥土埋藏
因为心中有一份欣喜与深深的期冀
只待春暖花开之时
枝繁叶茂葱茏流年

(作者系京石公司健康城收费站职工)

诗苑

责任编辑：王冉冉