



2018 第七届“鲁迅文学奖”获奖作品
2017 年度“中国好书”
李娟 著
李娟 著 李娟 著
李娟 著 李娟 著

“向日葵地”在阿勒泰戈壁草原的乌伦古河南岸，是李娟母亲多年前承包耕种的一片贫瘠土地。李娟一如既往地细腻、明亮的笔调，记录了劳作在这里的人和他们朴素而迥异的生活细节，刻画的不只是母亲和边地人民的坚韧辛劳，更是他们内心的期望与执着，也表达了对环境的担忧和对生存的疑虑，呈现出一种完全暴露在大自然中脆弱微妙的，同时又富于乐趣和尊严的生存体验。

阳光下的金黄色

□秦铭

那天，我站在路边等公交车。只记得等了很久，车才过来。

车内乘客并不多，寂静的车厢，只有一个年轻女孩戴着耳机，在跟朋友打电话，偌大的车厢里回荡着她一个人的声音，像是在说单口相声。

时值五月底，公交还没有给冷气，略显燥热。我把车窗推开，企求感受到一丝风的凉爽，更期盼让风盖住这段喋喋不休的“单口相声”。可惜，涌灌进来的风也是热的，我倚在窗边，努力让自己平静下来……

开过树木繁多的路段后，绿化带变成了花丛，视野一下子开阔起来，满目都是金黄色，落日余晖照射到花丛上，叫人分不清那金黄色是阳光的颜色，还是花本身的颜色。情随事迁，那炫目的色彩，让我的心也跟着敞亮了许多，一切都变得豁然通透。这时，我注意到女孩电话的内容，隐约听到几个关键词，三支一扶、教师资格证、事业单位考试……哦，我懂了，原来这是刚毕业不久并且找到了未来努力方向的人，可能是人逢喜事精神爽，声音才如此激动响亮。我开始想，那我呢？找到方向了吗，还是仍在迷失？

那阳光下的金黄色一直存留在我的脑海中，久久没能散去，还时不时地闪现一下。那片金黄让我想到了向日葵，想到了李娟的散文集《遥远的向日葵地》。于是，我重新阅读了这本之前没看完的书。

曾长期生活在新疆阿勒泰地区、成长于大自然中的作者李娟，真实记述了她们一家在阿勒泰戈壁滩上种植向日葵的艰辛历程，并写下了这本《遥远的向日葵地》。书中主要描写了李娟自己和母亲、叔叔栽种向日葵的艰难：南面荒野中那九十亩不到百亩的向日葵地，经历了数次补种、鹅喉羚的啃食侵害、严重的旱情，存活下来的只有十来亩，最后不得不放弃其自生自灭，一家人转移到水电站边那一百多亩地，然而，水库这边也很不顺利。

在作者笔下，种向日葵地带有赌博性质，与天赌，与地赌，与雨水赌，与病害赌，与大自然作赌，一切都是不可控的。在戈壁滩上种向日葵，如同碰运气，不知是好运还是霉运，希望是如此渺茫，看不到光亮。然而，就算如此，在这种焦虑不安的情况下，作者母亲依然坚定地种植向日葵，与大自然抗衡，与未知命运抗衡，自信而乐观。正如文中写道：“她总是自信满满，坚信别人能得到的她也有能力得到。别人失去的，她也不畏惧失去，她的口头禅是：‘我哪点不如人了？’”庆幸的是，最终水库边那百亩地得到了收获。在荒野里，向日葵就是全家的希望和力量，历经夜以继日的努力，这希望开了花、结了果，从金黄色的花盘，变成了一颗粒的葵花籽。这本书虽然被分类到了苦难文学，但不同于以往的苦难叙事，夹杂其中的是幽默和达观，书中人就像向日葵一样坚韧而富有力量，勇敢向阳生长。

李娟在书中后记和致谢中写道：“虽然自己总是没能做到最好，但一定要感谢自己在写作上的诚实和坚持。”这种对于某件事的笃定和坚持，让我心生佩服的同时也感到愧疚。扪心自问，自己有几件事能坚持到底？甚至很多事还没有开始就放弃了，坚忍不拔、锲而不舍这些词似乎早就逃离了我的生活。看到有些自媒体说当代人“摆烂”，事实果真如此吗？前段时间看节目，奥运冠军武大靖说，他们为了北京冬奥会封闭训练了两年。初听十分震惊，而后又觉得这就是情理之中。任何成绩的取得，都离不开坚持不懈的努力。每个人都在努力生活，让自己变得更好。那如金黄色花丛似的人们亦是如此。工人们将那些成百上千的小花盆，一盆一盆地栽进土里，通过辛勤的劳作，打造出了美丽怡人的景观绿化；我们高速公路收费站、服务区的工作人员，也都24小时在岗用心为每一位司乘服务。无关职业，无关人群，每个人都在积极生活，变得更好。

毛泽东曾说：“自信人生二百年，会当击水三千里。”面对生活中的坎坷和挫折，希望我们不惧困难，勇往直前，用“击水”的态度，迎难而上、坚韧不拔，努力创造一番新天地，实现自身的理想。我想，我再也不会忘记那天阳光照射下的金黄色了。

(作者单位：禄发物业服务有限公司)



本版编辑：王冉冉 杜楠



▲壮美的草原天路

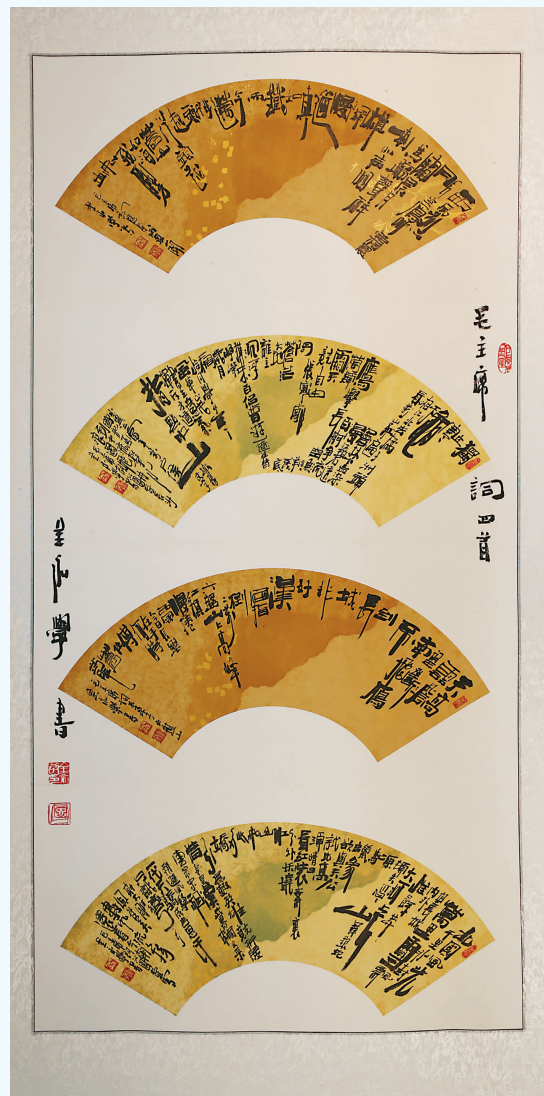
张家口市交通运输局 田宇翔 摄

►毛泽东诗四首
保定市交通运输局
金永学 书



扫码看高清图

▼保定市顺平县交通运输局 王晓静 书



「喜迎二十大 当好开路先锋」

全省交通书画摄影微视频大赛参赛作品展

为迎接党的二十大胜利召开，全面深入展现党的十八大以来全省交通运输在推动经济社会发展中的突出贡献，经省厅研究决定，在全系统举办“喜迎二十大 当好开路先锋”交通运输书画摄影微视频大赛系列主题活动。

该活动开展以来，各单位积极响应。通过书画、摄影、微视频作品，全面展示党的十八大以来河北交通运输事业发展的变革性实践、突破性进展、标志性成果，充分反映在中国共产党坚强领导下，河北交通人踔厉奋发、笃行不怠的精神风貌，自信讲述真实、立体、全面的河北交通故事，传播主旋律、弘扬正能量，激励广大干部职工以更加坚定的自信、更加坚决的勇气，为全面建设社会主义现代化国家、实现中华民族伟大复兴当好开路先锋。

航站楼的守护人

——记石家庄机场航站楼管理部运行监管员的一天

□陈琛

在人流如织的航站楼，每天都能看到一些工作人员在不知疲倦地巡视检查，敏锐地查找楼内各种问题隐患，帮助旅客答疑解惑，协调解决现场运行突发事件……他们，就是来自石家庄机场航站楼管理部的运行监管员。

作为航站楼一线岗位中重要的一环，他们有着“鹰眼”“兔腿”和“铁打”的身子骨，确保各系统能够正常、高效、有序运转，为旅客营造安全、整洁、舒适的候机环境，传递家的温暖。

信息通报迅速

凌晨4时05分，“叮铃铃……”航站楼运行控制中心的值班电话突然响起，打破了寂静的夜。运行监管员王玉佳立即拿起电话：“您好，航站楼运行监管分部，请问有什么需要帮助的吗？”“您好，211廊桥故障，无

法正常靠桥。”接到报修后，王玉佳立即将视频监控切换至211廊桥确认情况，通知维修人员立即赶往现场，并按程序向上级通报运行情况，并通过视频监控持续关注现场维修进度，在故障排除后第一时间将信息通报各方。

应急处置高效

早上6时，监管员赵佳慧与夜班人员王玉佳交接工作，沟通航站楼内照明灯光、温度情况，统计当日消毒航班数量，并在A-CDM系统(安防系统)上进行勾选关注，通过系统视频查看旅客动态、门禁使用等情况。6时16分，赵佳慧接到航站楼保洁人员来电，报告二楼出发区经纬书店旁发现一名脚裸扭伤旅客。赵佳慧第一时间通知急救中心和现场巡查的监管员前往处置。6时18分，现场运行监管员找到旅客后询问登记受伤原因、

伤势情况并对其进行安抚。待医务人员到达完成初诊后，根据旅客要求，她又联系工作人员陪同就医，并为后续保险理赔提供现场相关影像资料。

预警保障得力

上午9时，运行监管员杜云虎接到运行控制中心发布的大风蓝色预警信息，立即进行通报，启动异常天气处置预案，提醒航站楼内各监管员对航站楼门禁系统、廊桥等重要设备、楼体外围和各驻楼单位的保障情况进行检查，及时将检查情况反馈，发现问题立即整改。

在机场工作了10多年的监管员王誉龙说：“查看航站楼内所有门禁系统是否正常、设备设施是否按时消毒、人员是否严格落实疫情防控要求等，是我们监管员每日必须做的工作。接到预警后，我们

会对重点部位加大巡检频次，查看各保障单位采取的防范措施，有效避免不安全事件发生。”

服务热情周到

21时56分，运行监管员陈琛在2号航站楼外围巡视时，发现一位提着行李年过六旬的老人同行的抱孩子的中年女士，艰难地从机场大巴下车。陈琛见状赶紧把行李推过去，帮助她们搬运行李。了解到旅客第一次来到石家庄机场，不了解如何搭乘飞机，陈琛便一路引导旅客办理登机手续、通过安全检查，直至看到旅客顺利登机，她才带着旅客的谢意继续进行夜间巡视检查工作。

次日凌晨1时，进出港航班临近结束，其他工作人员也陆续离开航站楼，但运行监管的工作却没有结束，普消杀、接报修、传信息、查门禁、找问题……这就是运行监管员的一天，他们饱含热情、兢兢业业，时刻关注着航站楼内运行情况，秉持着“以楼为家”的理念，确保每一位旅客安全顺畅温馨出行。

(作者系河北机场集团航站楼管理部职工)

承德交通全力推动项目投资建设落地落实

(上接 Z1 版)积极探索推进“交通+新能源”“交通+仓储物流”“交通+管线”的交通产业路、资源路建设，充分发挥交通服务带动作用，激发新业态新模式发展活力。

保畅通，推动物流畅上加畅 保障产业链供应链稳定

坚决贯彻落实国务院、省、市关于切实做好货运物流保通保畅工作系列会议精神，严格落实货车通行政策，对来自或进出疫情中高风险地区所在地市的货运车辆，落实“即采即走即追”要求。持续畅通投诉举报渠道，及时回应社会关切。强化路网运行监测，及时解决路网阻断堵塞问题，保障交通骨干网络高效运行。同时，提高重点物资运输车辆通行证办理效率，开展关心关爱货车司机行动，依法推行轻微免罚、首违不罚举措，进一步释放活力，切实保障产业链、供应链稳定。

惠民生，畅通域内微循环 服务新型城镇化建设

巩固拓展“四好农村路”“美丽农村路”创建成果，力争再创建1个“四好农村路”全国示范县、8个省级示范乡镇和80公里省级“美丽农村路”。加快双滦区客运枢纽站一期建设，开通双滦区至高铁站公交线路，谋划开通承德至首都机场客运专线和县际定制客运班线，稳步推进全省城乡客运一体化试点县创建工作，确保年内实现全市县城30公里范围内农村客运班线公交化运行率达到100%。

使命呼唤担当，实干赢得未来。下一步，承德交通将继续高举习近平新时代中国特色社会主义思想伟大旗帜，全面贯彻习近平总书记视察承德重要讲话精神，认真执行省委、省政府安排部署，在省交通运输厅的大力支持下，在市委市政府的坚强领导下，集智聚力，接续奋斗，加快谱写交通强国承德篇章，奋力当好“生态强市、魅力承德”的开路先锋。

(上接 Z1 版)跑出邯郸“加速度”；东南路网贯通，我们创新思维、誓解难题，惠及400万群众。邯郸交通始终迎难而上、初心不忘。

弘扬北京冬奥精神，就是要“树正气，传递正能量；敢担当，踏实工作”。敢于面对挑战、攻坚克难，善于创新思维、破解瓶颈。探索突破资金、土地制约难题，积极扩大投资，实施项目带动战略；强化行业监管，压实安全责任，加强风险管控，着力构建平安交通；坚持正确选人用人导向，在急难险重实战中考察选拔干部，增强干部队伍凝聚力、战斗力。

当好开路先锋 始终怀有追求卓越的品质

“精益求精、追求卓越”是交通人一贯的传承。省旅发大会，我们一米一米检查，一米一米提升，于细微处精雕细琢，使道路见其景，游客恋其行；“四好农村路”，我们坚持顶层设计、人民为本，4个国家级、17个省级“示范县”打造邯郸品牌，全国领先；支漳河大桥建设，质量与安全并重，文化与景观兼顾，全国第二座、华北第一座双层悬挑拱桥式斜拉桥初露芳容。

弘扬北京冬奥精神，就是要拿出“更上层楼、力拔头筹”的劲头干工作、干事业。以交通

基础设施建设为重点，外建大通道、内构立体网，提升公路服务能力；以创新驱动为引擎，促进交通运输行业转型升级，推动绿色低碳交通发展；以素质提升为抓手，打造实干担当、追求卓越的交通“铁军”，增强交通发展“软实力”。

当好开路先锋 始终凝聚共创未来的力量

共建共享，共创共赢。部门大力支持，地方全力配合，干线路网由疏到密、从绿到美，疏通了经济发展大动脉；从投工投劳到以工代赈，农村公路四通八达，群众在共建中享受交通发展红利；疫情防控，保通保畅，交通、公安、卫健齐心协力，在精诚合作中守护人民群众安全，保障经济社会发展。

弘扬北京冬奥精神，就是要面向未来，充分调动全社会的力量共同参与交通建设。在共建中争取各方支持，推进交通事业大发展；在共享中补齐交通运输短板弱项，满足人民群众出行需求；在共治中以“一万”的努力，防止“万一”的发生，保障人民群众生命财产安全；在共赢中推动大数据、云计算、人工智能等新技术与交通行业深度融合，提升交通运输行业智能化管理和水平。