



长城上的城

□马秀峰

东望京津,西向三晋,南通中原沃野,北达内蒙古草原。地处战略要冲的张家口,元代以前,却一直是寂寂无名的蛮荒之地。

五代以后,张家口地域先后归辽、金、元所属,该地域因自然降雨量而作为游牧和农耕的天然分野,地位逐渐彰显。辽在此设归化州(今宣化),金改归化为宣德。1220年,长春真人丘处机应成吉思汗之诏赴中亚,自山东出发后,曾在北京和宣德逗留。次年2月,从宣德动身,翻过野狐岭进入大漠。丘处机于张家口与蒙古大漠之间奔走的这条“驿道”,便是后来“张库商道”的前身。

本着“驱逐胡虏,恢复中华,立纲陈纪,救济斯民”的纲领,明王朝极力加强北地防御。张家口“自宣府迤西迄山西,缘边皆峻垣

深濠,烽墩相接”。明永乐十年(1412年),始筑“边墙”于东西太平山之间。与此同时,一个叫“张家口堡”的屯兵军堡,悄然出现在“边墙”下的清水河畔。明成化二十一年(1485年),该段“边墙”包砖甃石,始设关口,称“张家口”。从此,张家口以“武城”之誉雄冠北疆,成为明长城九边防御体系的重要组成部分。

历史长河中的张家口区域既是中原与草原冲突的前沿阵地,也是双方联系交往的必通之途。中原需要草原的牛马做脚力,草原需要中原的布帛和粮食。明代也不例外。烽烟之下,民间贸易仍然或明或暗地进行。在张家口堡西边隐蔽的沟谷里,古老的“茶马互市”在静悄悄地进行。没有人声喧哗,只

有清水河的笑声。

“隆庆和议”是张家口发展史上的一个转折点。明朝和蒙古之间结束长期军事冲突和对峙,“言和通贡”,允许蒙古人用马匹等畜产品与汉人交换所需生活用品,开展官方马市贸易。张家口长城遂由一条剑拔弩张的战争线,演变成一条蒙汉民族之间互通互利的贸易线。“市通则寇转为商,市禁则商转为寇。”明朝由战争时期对蒙古骑兵的“拒”,到和平时期对经贸往来的“迎”,呈现出“近悦远来”的利好局面。万历四十年(1612年),集军堡、商堡于一身的“米远堡”和仅容一人一马一车通行的小境门,同时落户张家口。从此,张家口一堡变两堡,武城变商城。

尽管“形制局促”的小境门开得有些小心翼翼,但作为边境贸易的桥头堡却有着跨越时代的历史意义。时人作《马市图》以记互市盛况:堡内“规方墙地,百货垒集”;堡外“穹庐千帐,隐隐展展”。据《宣府镇志》记载,当时张家口“南京的罗缎铺,苏州的绸缎铺,潞州的绸铺,泽州的帕铺,临清的布帛铺、绒线铺、杂货铺,各行交易,铺沿长四五里许”。如果说张家口是一棵大树,张家口堡是根基,米远堡是枝干,那么小境门则为张家口注入源源不断的营养。

及至清朝定鼎中原,昔日的长城失去了防御功能。于是,舍小境门,开大境门。作为张家口长城标志的大境门,从保境安民的关口,转化成为互通内外贸易往来、促进民族

兄弟一家亲的和平之门。

清代中期,张家口开始全面进入西方人视野。19世纪中叶,张家口曾一度引起了马克思的关注。在《资本论》“资本的流通过程”一章中,马克思对张家口“茶马互市”做了较为深入的研究:伴着“张库商道”的兴盛,张家口开始走向繁荣。当蒙古人和俄国人击鼓传花一样把“张家口”的信息传给西方人时,张家口便有了一个国际化的称谓——KALGAN(蒙古语:卡拉干),意为“巨大的门”。

随着俄国西伯利亚铁路竣工并与中国东北的中东铁路接轨,依靠骆驼牛马和老宿车的传统运输方式,被成本低、效率更高的铁路取代。京张铁路开通后,库伦及俄罗斯和欧洲的贸易发展到顶峰,张家口由此成为驰名中外的“陆路商埠”。

明长城的防御造就了张家口,大境门的开放成就了张家口。

李白在《北风行》中,用“倚门望行人,念君长城苦寒良可哀”控诉了战争给人民造成的伤痛,也用“燕山雪花大如席,片片吹落轩辕台”的浪漫诗意,预示了千年后张家口冰雪的未来。2022年,一场以冰雪运动为媒的体育盛会,在张家口完成了一次“团结友爱、公平竞争、相互理解”的世界级互动。“长城脚下看冬奥,冬奥赛场看长城”,张家口广袤大地上丛林一样的白色风车和漫山遍野的光伏电板,让其成为国家级可再生能源示范区……

如果说行进在历史长风中的张家口,“长城文化”是其商旅发展的引擎,那么,“冰雪产业”则是其转型升级的翅膀。“中国数坝”让长城上的张家口乘“云”直上,“京张高铁”让张家口更便捷地通达未来。

(原载2024年5月17日《河北日报》10版)



诗苑

一面信仰的旗帜

□黄宇辉

一面信仰的旗帜
飘扬了一个多世纪
历经风雨
还是那么艳丽

一面信仰的旗帜
象征一个组织
始终代表人民的利益
才有如此凝聚力

一面信仰的旗帜
拉近了党群的距离
血与肉的关系
奠定了坚固的根基

一面信仰的旗帜
富有魅力朝气
生机与活力
我们的事业
所向无敌

一面信仰的旗帜
谱不完的曲子
写不完的歌
这面旗帜
我们阔步高举

(作者系迁安市交通运输局职工)

北堤雨后

□魏立涛

雨后北堤行,
草色愈青青。
稀疏几数人,
漫步听蛙鸣。

(作者系天津公司办公室职工)

金色的麦子

□杨友中

麦浪滚滚一望无边
一片片金色的麦子泛黄
它用麦农的汗水浇灌
粒粒饱满发光

收割机田间奔跑
喜悦写在麦农的脸上
一位老者捡起掉下的麦穗
嗅一嗅透出诱人的麦香

想起去年秋后种下一粒粒麦籽
而今收获一块块金黄
土地是宝
生长着农民的希望

一株株麦苗长大成才
就像孩子健康成长
麦子熟了改变青涩的模样
一粒粒金黄装进麦农的粮仓

(作者系唐山丰润区交通运输局退休职工)



(上接Z1版)把他律要求转化为内在追求;融会贯通学,知其然更知其所以然,在实践中更好理解和应用;联系实际学,坚持以案促学、以训助学,把党纪学习教育激发的动力转化为高质量发展的实绩。要在正己上作表率,坚持严以律己,牢固树立纪律和规矩意识,以实际行动教育引导党员干部立正身、讲原则、守纪律、拒腐蚀,形成一级带一级、一级抓一级的示范效应;经常自我检视,扎扎实实学好条例,在想问题、办实事、作决策时,把自己摆进去、把工作摆进去、把职责摆进去,及时纠正、及时改进;做到敢抓敢管,运用好“四种形态”,不当老好人,不怕得罪人,确保纪律的权威性、严肃性。要在担当上作表率,做到心中有数,在问题中看到成长空间、在政策当中把握发展机遇、在趋势当中找准工作重点,增强工作的前瞻性、整体性、协同性;做到手中有招,坚持“干什么、学什么”“缺什么、补什么”,多挤一点学习时间,多加一点学习压力,从学习中开阔思路、寻找办法;做到肩上有责,各级主要负责同志要知责于心、担责于身、履责于行。

会上播放了警示教育专题片。厅领导、厅直各单位主要负责同志、厅机关全体党员干部100余人参加会议。

责任编辑:王冉冉



邯郸武安市白云大道蜿蜒山间,映衬绿水,美不胜收。

樊连贵摄

你好,旧时光

□梁巧平

我的初中校园离我家很近,大约四五百米,其实就在同一条街上,从我家出发过一个十字路口就到了。

如今每次路过校门口,我都会故意放慢脚步,向校园里张望一下,眼睛总会看向我们曾经的教室,看一看我们经常跑上跑下的台阶。有时甚至还会看到曾经的任课老师,虽然他们芳华不再,但那熟悉的身影一下就能猜到是谁;有时也会遇到学生下课,下课铃响他们从教室跑出来的速度跟我们当年一模一样,三五成群,有说有笑,感觉下课的十分钟是那么美妙,永远有说不完的话题。

那间教室里藏着我们太多的欢乐、太多的荣誉,太多喜悦和流下的眼泪,教室后墙上那些奖状就是最好的证明。歌咏比赛第一名、演讲比赛第一名、卫生评比第一名、数学竞赛第一名……整个教室后墙被各种奖状贴满,是我们的“荣誉墙”。

还记得我们当时的班主任,他那年刚刚毕业,戴着一副金边眼镜,冷冷的样子,开学第一天,他开玩笑似的说了一句,“其实当老师并非我的本意……”可之后,不管是教学,还是举办活动,他都力求做到最好,“荣誉墙”上的奖状就是最好的证明。若干年后,他一直坚守在教师的岗位上,并且最终当上了学校的校长。我们都知道他从一开始的不情愿,到后来爱上教师这个职业是因为什么,那就是他认真负责、不服输的精神和对学生们无限的爱。

那安然矗立的教学楼仿佛是一个青春储蓄机,迎接着一届又一届的学生,看他们带着同样懵懂和天真走进校门,再看他们被打磨成各种形状,带着万般不同的梦想离开这里,也将三年的青春年华永远封存在这里。

每年寒暑假经常有同学相聚回母校,大家在操场上转一转,在课桌前坐一坐,一起追忆那逝去的青春年华,一起说一声:“你好,旧时光。”

(作者系京石公司定州收费站收费员)



一方小院 满园生机

□高海静

在这快节奏的现代生活中,我幸运地拥有一方属于自己的小院,它承载着我生活的诸多期许与热爱。

春天,我开始精心打理这块土地,亲手播下了豆角、黄瓜、生菜等蔬菜的种子,看着它们慢慢融入泥土,心中满是憧憬。

也许知道这些蔬菜是比较容易种成功的,我便日日望着那片土地。但是种菜的过程并不轻松,需要付出辛勤的努力,翻土、施肥、浇水,我精心呵护着每一株幼苗,随着日子一天天过去,小院里开始展现出蓬勃的生机。嫩绿的芽儿从泥土中探出头来,好奇地张望着这个世界,它们一天天长大,叶子变得愈发翠绿,枝干也愈发粗壮。

随着时间的推移,夏天到了,小院里已经是一片郁郁葱葱的景象,那些曾经的小芽都长成了茁壮的植株。青菜叶子宽大而翠绿,西红柿挂满枝头,泛着诱人的红色,豆角也顺着架子攀爬,垂下一串串饱满的果实。每有收

获,我都会满心欢喜地采摘一些新鲜的蔬菜,做一顿美味的晚餐。吃着自己精心培育出的清新可口的蔬菜,心中总会涌起满满的成就感。

丰收的喜悦,有时候也会成为小小的“烦恼”,即蔬菜太多吃不完。但若看着这些果实慢慢腐烂,我实在于心不忍,于是精心挑选些新鲜的蔬菜,仔细地整理好,一份份的,送给邻居们。

让吃不完的蔬菜在邻里之间传递,不仅避免了浪费,还增进了邻里间的感情。生活中多了一份浓浓的人情味,也让那份收获的喜悦得以共享,成为我生活中一段珍贵的记忆。

小院种菜不仅让我收获了新鲜的蔬菜,更让我懂得,只有付出努力,才能收获成功的果实。在这一方小院里,满园的生



机仿佛是大自然给予的最美好的馈赠。无论是翠绿的蔬菜,还是缤纷的花朵,它们都在诉说着生命的故事。

这一方小院的满园生机,承载着自然的美好,寄托着生活的憧憬,彰显着生命的力量。在这方天地中,我尽情享受无尽的活力与喜悦。守好一方小院,生机散落满园。

(作者系京石高速定州养护区职工)

的那一刻,仿佛看到了自己从青涩走向成熟的蜕变。毕业典礼上,校长的寄语、老师的叮咛、同学的拥抱,每一个瞬间都让人动容。你们即将踏上新的征程,心中既有对未知世界的期待,也有对过往时光的不舍。但正如那句老话所说:“天下无不散之筵席”,每一次的离别都是为了更好的重逢,而久别重逢是天底下最浪漫的事情。

怀念·青春不散场

毕业后,你们会各奔东西,但那份对青春的怀念却永远不会消散。每当夜深人静,独自一人时,总会不由自主地想起那些无忧无虑的日子,想起那些曾经并肩作战的伙伴。那些关于梦想、关于爱情、关于友情、关于成长的故事,如同电影般在脑海中回放,温暖而又清晰。怀念吗?一晃又一个春夏,有的人再相见,有的人再也不见;有的人见面需要乘车,而有的人见面则需入梦。

青春不散场,不要慌张,你们只是换了一种方式,继续书写属于自己的精彩篇章。

(作者系大广分公司职工)



毕业季寄语

——写给你们,写给曾经的自己

□刘丽萍

在岁月的长河中,总有一些时刻如同璀璨星辰,照亮我们前行的道路,而毕业季,无疑是那其中最耀眼的一颗。随着夏日的微风轻轻拂过校园的每一个角落,又一群年轻的学生们站在了青春的十字路口,回望过去,展望未来,心中满是对这段璀璨时光的无限怀念。

初识·青涩年华

故事的开始,总是带着几分青涩与懵懂。记得刚踏入大学校门的那一刻,你们像是初生的牛犊,对一切都充满了好奇与憧憬。军训场上的汗水与欢笑,图书馆里的静谧与沉思,还有那不经意间擦肩而过的缘分,都成了青春最宝贵的记忆。你们在这里

成长·并肩同行

大学四年,是知识与智慧并蓄的四年,更是友情与学识交织的四年。曾在无数个日夜夜里,为了一个课题的解答而彻夜难眠;也曾深夜的深夜卧谈中,分享着彼此的梦想与秘密。那些一起奋斗的日子,如同夜空中最亮的星,照亮了前行的道路。你们相互扶持,共同成长,在青春的旅途中留下了深刻的足迹。

蜕变·梦想启航

转眼间,毕业季悄然而至。穿上学士服